描述:
雨天的码头,汽笛声混着潮湿的咸腥气。阿雄撑着黑伞,看萍姐的红风衣在船舷边飘成一点颤动的火,而咪咪正低头摆弄着行李箱的锁扣,发梢滴落的水珠在她浅色裤脚晕开深色的圆。他夹在两个女人之间,手里捏着大哥从狱中寄出的、字迹歪斜的信,纸角已被指腹摩挲得发毛。远处渡轮缓缓离港,烟囱吐出的灰雾与铅云融成一片。他忽然想起去年今日,也是这般细雨,大哥拍着他肩膀说“替我看着她们”时,掌心粗糙的温度。如今潮水一遍遍冲刷着水泥堤岸的旧痕,就像那些精心编织的谎言、深夜电话里克制的呼吸,以及咪咪昨夜转身前那句被海风吹散的“怎么办”。伞沿雨水汇成细流,在他脚边积起小小的、颤抖的镜面,倒映出三张即将各自飘零的船票。
展开